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Era una época de tribulaciones y al estilo 
de Maqroll el Gaviero, el personaje de 
Álvaro Mutis, erraba por la calle del 

Desengaño en busca de un desenlace incierto, 
sagrado y desconocido. Me detuve frente a una 
valla de obra a mirar los carteles de los próximos 
conciertos en la ciudad. Era una valla oxidada y 
abollada por el tiempo como los pasos inseguros 
que me guiaban. Allí se desplegaban las ofertas 
de Kiko Veneno, Anni B Sweet, Love of Lesbian, 
Amaral, Tarque o Christina Rosenvinge, 
tapándose unos a otros, ofreciendo un 
desconcierto de oportunidades. Apenas visible 
estaba la fotografía que Ouka Leele hizo de un 
tipo a punto de volarse los sesos para el primer 
disco de Los Ilegales. 

En el suelo estaban los restos de un cartel 
de Tequila. La cara de Rot, desgarrada por los 
acordes de su guitarra, entonaba los cantos 
de la tripulación. En el bar del Pez, el tugurio 
regentado por el Lobo Reboredo y frecuentado 
por poetas malditos, la bohemia y tipos de 
versos libres, habíamos fabulado con la idea de 
embarcarnos en un viaje sin documentos, en 
una road movie digna de Hunter S. Thompson. 
Un Sancho Panza necesita de un Quijote, como 
Thelma necesita de Louis o Butch Cassidy de 
Sundance Kid. 

Hey Ariel, take a walk on the wild side!
Así comenzó una experiencia inolvidable. 

El rodaje de un largo viaje de rock and roll, de 
música, de amigos y vasos tan llenos como 

vacíos recorriendo las raíces de la música 
española. Siendo consciente de que iba a 
vivir momentos decisivos, quería aportar 
mi mirada fotográfica a una sinfonía tan 
onírica como irrepetible, la de un país 
para escucharlo.

Como en aquellos años dorados 
setenta en los que viajaban o juntas 
una Leica y una Fender,  empezamos a 
escribir este cuaderno de bitácora con sus 
acordes y desacuerdos. Durante tres años 
recorrimos Iberia, sus recónditos paisajes 
y sus paisanajes musicales. Con Rot 
como capitán y yo oteando el horizonte 
desde la gavia, nos colgamos las correas, 
afinamos las cuerdas, hicimos foco, 
cuadro y claqueta. Recorrimos autopistas y 
carreteras secundarias. El barco nos llevó a 
andenes y aeropuertos, a espacios infinitos 
donde encontramos poetas y juglares del 
ritmo y del compás. 

Fotografía y música, la acción de la 
luz, el arte de los sonidos y el silencio. Un 
viaje se vive tres veces: cuando lo 
soñamos, cuando lo vivimos y cuando lo 
recordamos. 

Alfredo Tobía
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Empecé a rodar por las carreteras 
españolas en el año 77, un número 
mágico.

Tenía 17 años, una Gibson dorada, un 
amplificador Marshall y todo el desparpajo 
y la vehemencia que solo el rock and roll y la 
juventud podían proporcionar.

Viajábamos en un Renault 5 y un Seat 127 
por rutas interminables y distancias imposibles 
que más que por un mánager parecían 
diseñadas por un psicópata... pero bueno, así 
eran las carreteras, así eran las giras y así eran 
los mánager.

No había móviles ni gps, pero finalmente, 
aunque con algún que otro incidente, 
conseguíamos llegar a tiempo al destino 
para descargar nuestro show anfetamínico y 
arrebatado.

Como tampoco había walkman (sí, has leído 
bien, ¡¡¡¡walkman!!!!), escuchábamos todos el 
mismo casete que grabábamos de la radio o 
comprábamos en las gasolineras durante el 
viaje. Compartimos canciones, habitaciones y a 
veces la misma cama... aunque no siempre por 
necesidad. Todo era incipiente y embriagador.

Para un joven porteño que apenas había 
salido del centro de Buenos Aires resultaba 
difícil comprender la diversidad de cada región, 
pero no dejaba de llamarme la atención cómo 
en tan pocos kilómetros se podían transformar 
radicalmente el paisaje, la fisonomía de la gente, 
las características culinarias, la manera de hablar 
e incluso la propia lengua; aunque en realidad 
en ese momento estaba más enfocado a otro 
tipo de investigaciones más relacionadas con las 

pasiones urgentes de la edad. En fin..., éramos 
jóvenes, famosos y un poco ignorantes, así que 
el entorno que nos rodeaba nos interesaba lo 
justo, básicamente como escenario para nuestros 
objetivos lúdicos y hedonistas.

Pasó el tiempo, otras giras, otras bandas y esas 
mismas noches repetidas infinitamente.

Cuarenta años después de esas primeras 
experiencias iniciáticas, el destino me dio la 
oportunidad de volver a recorrer esos caminos, 
pero ahora con un espíritu completamente 
distinto aunque no por ello menos estimulante.

Esta vez se trataba de, como espectador, 
bucear en la idiosincrasia musical y cultural de 
cada región, descubrir qué relación guarda el 
paisaje con la creación y el carácter de los pueblos. 
Escarbar en las raíces, trepar por las ramas, 
disfrutar de la tradición y la vanguardia y cómo 
lo uno cobra sentido gracias a lo otro. Al fin y 
al cabo, conocer el pasado es la mejor manera 
de entender el presente y el futuro de la música 
popular de un país. Afortunadamente, esta vez los 
recuerdos no quedaron solo a merced de nuestras 
frágiles memorias, ahí estaba Alfredo con su 
mirada sensible y certera para captar la esencia en 
cada uno de nuestros encuentros.

El deslumbrante relato fotográfico de esa 
aventura es el libro que ahora tienes entre tus 
manos.

Un viaje emocional al corazón de la música, 
cargado de verdad y de belleza.

Un documento de instantes extraordinarios, 
de hallazgos singulares e irrepetibles.

Que ustedes lo disfruten.
Ariel Rot



10 11Ariel Rot. La Ciudad Encantada. 
Bolnuevo. Murcia



12 13Kiko Veneno. Coria del Río. Sevilla 



14 15Martirio. Minas de Riotinto. Huelva 



16 17Anni B Sweet. La Alhambra de Granada



18 19Rodrigo Cuevas. Santa María del Naranco. Oviedo 



20 21Derby Motoreta’s Burrito Kachimba. 
Place Records. Sevilla 


